And Then There Was The Night [Y luego llegó la noche], es un maravilloso libro de fotografía que comenzó cuando el dúo de artistas Wysocka Magdalena y Claudio Pogo encontró por casualidad un archivo peculiar en eBay: una colección de fanzines hechos a mano que contenían imágenes re-fotografiadas de una película pornográfica de la década de 1920. Estos enigmáticos folletos, como se supo después, fueron creados de manera privada por el llamado «Vampiro del pantano de Dachau», una figura elusiva de la escena ocultista de Múnich de los años 60 y 70, cuya historia se balancea en el límite entre el mito y la realidad. Este críptico descubrimiento desencadenó una investigación más profunda sobre el origen de los fanzines, sentando las bases para la inquietante narrativa del fotolibro. Al re-contextualizar los fanzines encontrados e integrarlos con material de archivo de diversas fuentes, el fotolibro trasciende el ámbito de un registro histórico tradicional y se convierte en una exploración de la identidad, el anonimato y el poder de la construcción narrativa.
PUNTO DE FUGA quiso profundizar en la comprensión del proceso de conceptualización y de fabricación del libro para entender el trabajo de los autores y de su editorial, Outer Space Press.
Conversación
L.C.: Claudio, Magdalena, quería comenzar esta conversación preguntándoles sobre Outer Space Press. ¿Cuándo comenzó esta actividad editorial y qué tipo de publicaciones realizan?
W.M. & C.P.: Comenzamos OSP en el otoño de 2016. En ese entonces, Magda alquilaba un pequeño espacio en el estudio de Claudio en Berlín y hablábamos mucho sobre los tipos de libros que queríamos hacer. Sentíamos que nuestras visiones sobre cómo queríamos existir dentro del mundo editorial se estaban alineando; la diferencia era que Magda recién comenzaba su camino, proveniente de su formación en grabado, y Claudio ya tenía su propia editorial, PogoBooks, desde 2009. En ese momento, Claudio estaba listo para un cambio en la forma en que producía libros. Cuando comenzó en 2009, Pogobooks se centraba en fanzines hechos a mano. Para 2014, a medida que la editorial crecía, su forma de trabajar había cambiado: trabajaba y diseñaba constantemente en una pantalla, asumiendo un enorme riesgo financiero con cada edición, para luego recibir libros terminados enviados por una encuadernadora, a veces bien hechos, a veces no tan bien.
A ambos nos entusiasmaba genuinamente hacer libros a mano—tener control total sobre el aspecto y la sensación del objeto. Era un regreso al verdadero DIY (hazlo tú mismo), pero esta vez combinando las texturas crudas de la impresión Risograph con detalles de alta gama y acabados manuales.
Nuestro objetivo era construir un estudio donde no necesitáramos gastar decenas de miles de euros para producir nuestros libros—el único límite real sería nuestra propia paciencia. Un espacio donde pudiéramos entrar en cualquier momento y simplemente hacer algo. Un lugar donde pudiéramos existir como una editorial verdaderamente independiente.
Nos tomó algunos años reunir todo el equipo necesario, y gradualmente nos encontramos dedicando cada vez más tiempo a proyectos personales. Hace unos años, ese cambio se completó—dejamos de publicar el trabajo de otros artistas y comenzamos a enfocarnos entirely en nuestra propia práctica.
L.C.: Siempre están coleccionando imágenes y experimentando con ellas para crear nuevas narrativas. ¿Cómo se toparon con estos fanzines hechos a mano que contenían imágenes re-fotografiadas de una película pornográfica de los años 20 y cómo decidieron usarlos en esta nueva publicación And Then There Was The Night?
W.M. & C.P.: Parte de nuestra práctica como artistas implica una búsqueda constante de imágenes. Coleccionamos fotografía encontrada de todo tipo de fuentes—tanto digitales como físicas. En este caso, Claudio encontró un set de cinco folletos en eBay y los compró por solo 5€. La cuenta del vendedor era totalmente común, llena de los típicos trastos domésticos. Pero enterrados entre todo eso estaban estos extraños folletitos.
En su interior, alguien había re-fotografiado una proyección de 18 mm de una película porno de los años 20, había impreso las imágenes y las había pegado cuidadosamente en orden cronológico en varios cuadernos. Nos atrajo instantáneamente el aspecto de las impresiones—granulosas, suaves, inquietantemente extrañas—y nos fascinó la meticulosa forma en que alguien había trabajado con este material.
Al principio, pensamos que podrían convertirse en el próximo número de nuestra serie Dead Pages. Se sentía como un cuerpo de trabajo limitado y contenido—perfecto para una publicación de pequeño formato. A menudo nos sentimos atraídos por la fotografía que ha sido reproducida a través de diferentes procesos. A medida que una imagen se mueve through varios formatos—película, impresión, escaneo, pantalla—adquiere nuevas texturas, distorsiones y capas de significado. Cada paso cambia sutilmente su tono, nitidez y contexto, creando una especie de eco visual. Esa transformación constante es algo que nos interesa mucho. La estética de estas impresiones se quedó con nosotros, y supimos que queríamos hacer algo con ellas. Lo que aún no sabíamos era cuán extraña e inesperada se volvería la historia.
L.C.: El fotolibro utiliza esas imágenes para crear una historia ficticia que nos adentra en la vida del Vampiro del pantano de Dachau. ¿Quién es este Vampiro y qué conexión establecen entre el material de archivo y esta figura?
W.M. & C.P.: Los folletos estaban numerados y sellados con la fecha de abril de 1966, junto con las palabras: Sammlung (archivo en alemán), Wladyslaw Kuzdrzal-Kicki. Parecía que eran parte de un archivo más grande perteneciente a esta figura misteriosa.
Intentamos profundizar para ver si existía más del archivo, pero no encontramos nada. Lo que sí descubrimos fue que Kicki era un autor marginal que publicó un libro con una oscura editorial ocultista en Múnich durante la década de 1960.
Según una breve biografía en el sitio web del editor, en su época era conocido como el «Vampiro del pantano de Dachau». Al parecer, había estado investigando su propia ascendencia y llegó a creer que descendía de Vlad Tepes III, la figura histórica que inspiró el Drácula de Bram Stoker.
Esta revelación pareció haber tenido un profundo efecto en él. Para los años 70, Kicki se había convertido en una especie de leyenda local en Múnich. Abrazó por completo la personalidad vampírica—se rumoreaba que su departamento estaba pintado completamente de negro y que estaba involucrado en una escena ocultista o satánica sexual.
L.C.: El libro tiene un diseño específico; podemos ver imágenes de diferentes tamaños, algunas se pueden levantar, otras están dispuestas en pares y otras se superponen frente a imágenes de texto. ¿Cómo todos estos diseños de imágenes apoyan la historia que quieren contar y cuál es la intención detrás de la secuencia que prepararon? ¿Quieren crear un ambiente misterioso o hay un propósito narrativo claro detrás de esto?
W.M. & C.P.: Cuando comenzamos a trabajar con la idea de una historia de vampiros, rápidamente quedó claro que el verdadero desafío sería no ser demasiado literales con ella. Había toneladas de imágenes que nos encantaban, pero muchas se sentían cercanas al cliché, así que terminamos repensando nuestra selección varias veces. La estructura principal del diseño del libro se basa en la idea de un espejo. Los vampiros, como es sabido, no tienen reflejo, y eso se convirtió en una inspiración clave para nuestro enfoque del diseño. Dado que la historia juega con la línea entre la verdad y el mito, la fotografía en el libro también refleja esa tensión.
Incluimos varios recortes de periódicos antiguos que capturan la escena real de Múnich de aquella época, junto con artículos sobre la vida de Kicki como un autoproclamado investigador de vampiros. Logramos ponernos en contacto con su editor, quien amablemente nos envió material de su archivo personal. Nos escribió una carta presentándonos a muchos más personajes de aquellos tiempos, uno de los cuales, el llamado Schlö (supuesto asesino), escribió un reportaje sobre misas negras en Alemania para la revista Playboy en 1971, que tuvimos la suerte de encontrar y comprar para nuestra colección. La portada de ese número, así como la carta, ahora también aparecen al final del libro como un kind de susurro.
W.M. & C.P.: La historia en sí siempre estuvo cambiando—parte true crime, parte leyenda urbana, parte sueño febril. Superpusimos recortes de periódicos de Múnich de los años 60 y 70, incluyendo algunas piezas extrañas sobre la supuesta herencia vampirezca de Kicki.
A pesar de ser una historia algo oscura, realmente nos inclinamos por el lado lúdico del proyecto. Hay una sensación de descubrimiento al hojear las páginas, que refleja nuestro propio proceso de indagar en los fragmentos de la vida de Kicki. Algunos insertos se pueden levantar, algunas imágenes están impresas de manera que engañan al ojo pensando que hay algo escondido debajo. El libro está lleno de pequeños detalles fácilmente pasables por alto—pequeñas sorpresas para quien se tome el tiempo de mirar de cerca.
Una de nuestras partes favoritas del libro es el folleto pegado en la contraportada. Es una reimpresión de un catálogo original de ataúdes de 1900. En el momento en que lo encontramos, supimos que de alguna manera tenía que estar incluido—más que solo una o dos páginas. Algunos de los diseños de ataúdes son absolutamente espectaculares, y la conexión con una historia de vampiros era demasiado perfecta para dejarla pasar.
L.C.: La mayoría de las imágenes tienen algo en común. Podemos sentir que son polvorientas, granulosas y subrayan la textura de los cuerpos representados. ¿Este formato expresa una forma de deseo y un voyerismo particular que se relaciona estrechamente con lo que un vampiro probablemente vería? ¿Cómo podemos relacionarnos con este libro y con el título Y entonces llegó la noche?
W.M. & C.P.: La investigación para el libro definitivamente tuvo un feel voyerista—comenzando, por supuesto, con el archivo porno. Rápidamente nos quedó claro que, a pesar de los intentos de Kicki por publicar, estos folletos nunca estuvieron realmente destinados a ojos públicos. Se sentían profundamente personales, privados. Queríamos que el libro transmitiera esa misma energía—esa sensación de toparse con algo que no estaba destinado a ser encontrado.
Varias de las fotografías en el libro fueron manipuladas físicamente—manchadas con tierra, re-fotografiadas, distorsionadas—manteniéndonos fieles a nuestro interés en la transformación de la imagen. A algunas las llevamos aún más lejos experimentando con cambios sutiles en la impresión risograph en duotono, añadiendo otra capa a la ya fantasmal textura del material.
Los títulos son importantes para nosotros, y este nos tomó un tiempo decidirlo. Al principio, pensamos en optar por algo corto y directo. Pero a medida que la historia se desarrollaba y sus capas seguían revelándose, comenzamos a sentir que el título necesitaba transmitir más misterio. El secreto es: en realidad es una línea de la canción Gone South de Alex Cameron, que casualmente sonaba en el estudio un día mientras trabajábamos. Lo dormimos y decidimos quedárnoslo. Añade un guiño, un toque de ligereza inesperada a un proyecto por lo demás extraño y sombrío.
L.C.: También me gustaría hablar sobre el proceso de fabricación del libro. Este libro está impreso en offset y risograph sobre papel Holmen TRND 80g 2.0 y contiene inserciones de papel vintage Opakal 40g. Cuéntenos más sobre este aspecto del proceso de fabricación del libro, cómo contribuye a las intenciones del libro y cuál es el resultado final que obtuvieron de este delicado proceso artesanal.
W.M. & C.P.: Tres de los siete insertos del libro están impresos en un papel increíblemente frágil que Magda encontró en una tienda de segunda mano en Berlín hace más de diez años. Por lo que pudimos averiguar, originalmente estaba destinado a papel de carta y probablemente tiene alrededor de 100 años.
Nuestra elección del papel Holmen para el cuerpo principal tampoco fue accidental—es altamente sensible a la luz, como un vampiro. Nos encantó la idea de que estos libros envejecerán, de que seguirán viviendo y cambiando lentamente en tu estantería. Si abrieras una copia y la dejaras en el alféizar de una ventana, en una o dos semanas ya comenzarías a ver la diferencia. Ir en contra del perfeccionismo en diferentes aspectos de la fabricación tradicional de fotolibros parece estar incrustado en nuestro ADN.
L.C.: También experimentan con la fotografía en sí. Tienen trabajos muy potentes en lienzo impreso y utilizan diferentes métodos de impresión para dar a las imágenes la textura, el grano y el color que desean. ¿Cuáles son las motivaciones detrás de su enfoque experimental y qué han aprendido de más de diez años de experiencia con la fotografía?
W.M. & C.P.: Nuestra motivación inicial para trabajar a gran escala fue liberarnos—no solo de las limitaciones físicas de los libros, sino también de la estructura narrativa que imponen. Aun así, nos encontramos volviendo a esa conexión una y otra vez. Emparejar imágenes, como se podría hacer en un spread de libro, sigue siendo una parte natural de nuestra práctica.
Al principio, teníamos una colección de imágenes que amábamos, pero que no encajaban del todo en un proyecto de libro. En algún momento, decidimos experimentar con la escala y las cualidades táctiles del lienzo, lo que nos permitió experimentar estas imágenes de una manera completamente nueva. Trabajamos en piezas de lienzo durante varios años antes de comenzar lentamente a compartirlas públicamente. Hoy, se han convertido en una parte vital de nuestra práctica—algo entre lo que alternamos cuando no estamos trabajando en libros.
Reflexionando sobre nuestros diez años con la fotografía, la pregunta de qué hemos aprendido parece enorme. Hay tantas lecciones y experiencias. Si hay una frase guía en nuestro estudio, es esta: «No tomar nada en serio, tomar todo en serio». Creemos en mantener un sentido de ligereza y humor en nuestro trabajo, pero la diversión no significa que el esfuerzo esté ausente. Del mismo modo, el hecho de que una serie aborde un tema serio no la convierte automáticamente en buena. La verdadera magia reside en ser auténticos—hacer el trabajo que realmente te importa.
Web.
https://www.outerspacepress.com/
Biografía
Magdalena Wysocka [n. 1987, Polonia] y Claudio Pogo [n. 1978, Alemania] son un dúo de artistas con base en Berlín que trabajan juntos desde 2016. Con formación en grabado y fotografía, su trabajo abarca una variedad de medios relacionados, desde obras de lienzo impreso a gran escala hasta fotolibros hechos a mano. Su práctica se centra en coleccionar y re-contextualizar imágenes encontradas.
El material se obtiene de fotografías vintage, libros y otros archivos, se le despoja de su contexto original y se transforma para crear nuevas narrativas visuales. Wysocka y Pogo utilizan la Risografía, una técnica de impresión con esténcil japonesa de la década de 1960, para expresar esta reinterpretación. Empujan intencionalmente los límites del risograph, aumentando los elementos de lo azaroso y de lo impredecible en las piezas terminadas. Sus lienzos se convierten en un reflejo hermoso y tangiblemente único del paso del tiempo y el contexto, así como de la replica hecha por máquina frente a la interpretación hecha a mano.
PUNTO DE FUGA 